宫崎骏先生不算是我最喜欢的动画导演。前面朋友说的,很多我也同意,就不重复了;只说我从观影中看到的一点东西:

一,宫崎先生的叙事方式相对单一。宫崎骏的作品中有几个常见关键字:女孩(注意,不是女人),飞翔或狂奔,以及泛灵论式的自然魔力。他作品中最常见的叙事核心也是可以枚举的:工业革命风格的「人定胜天」的进取和环保主义的「退让」;浑浑噩噩的成年人和充满冒险精神的小孩子;灰暗艰难的现实和五光十色的自然世界;等等。在他那里,见不到今敏风格中炫技一样的多线叙事,也很难看到押井守作品中透过人物看时代变迁的厚重感。宫崎先生擅长的,多是个体的生活和经历,即便是改编作品的《起风了》,其中也没有刻意地强调时代背景。整体看来,他的故事始终从容,但相应地,少了些变化。

二,宫崎先生的作品,「日本味」比较淡。虽然也有《幽灵公主》中借鉴虾夷文化构造人物形象的例子,但人物的思维方式和核心冲突却并不日本化,而是强调自然和谐这一普世价值。其他作品主题虽然有所不同,但这一特征是类似的:有歌颂信念的《红猪》,有表现勇气的《风之谷》,也有礼赞善良的 MV 《On Your Mark》,但这些主题即使换一个文化背景,一般也不会造成叙事方式的改变。顺便说一句,这不是说宫崎先生的作品有弱点;事实上「日本味」淡在如今几乎可以算是一个优点——普世的东西更能得到不同文化背景的广泛支持。与之对比,另一个极端的例子是今敏:他的作品中人物的思维方式中都有浓厚的日本伦理烙印,换一个时代或换一个文化背景,都会产生剧烈的违和感。

所以,从这个意义上说,我眼中的宫崎先生,是一位出色的商业导演。说他出色,是多个方面的:他对自己的作品有很强的控制能力,而且控制得很好,所以他的作品中风格基本接近,甚至从技术上也是如此:吉卜力工作室很长时间都是以 2D 为唯一制作方式,引入 3D 辅助都是相对晚近的《幽灵公主》中才出现的事;他有个人的追求,所以才有《红猪》这样的作品;他清楚如何选择题材和叙事,让受众得以最大化,这很大程度上左右了他几部直接指导的作品的选材内容和叙事风格。然而如果单论编故事的技巧,他的个人风格并不十分强烈——这里一些朋友将《侧耳倾听》和《萤火虫之墓》这两部同属吉卜力工作室的作品归为他名下,某种角度上说也可以作为一种侧面的佐证。不过我相信这并不是他的能力问题,而是考虑到商业方面的妥协,不然也就不会有《红猪》了。当然,说他个人风格不强,只是相对而言;对熟悉他的观影者来说,很多特征仍是明显的,比如他钟爱的长镜头(《龙猫》),比如他擅长的,用绚丽的色彩构造出迷幻的意向(《幽灵公主》、《千与千寻》),又比如他标志性的仪式化特写(《天空之城》)。

不过,也正是因为这样的观感,在我这个年纪看来,宫崎先生的电影是不太经看的。不是说作品不好,而是单纯的口味问题:他的作品擅长用故事阐发普世价值,但并不专精于展现社会变迁,也不经常挖掘人物的内心世界。有意思的是,他的几位后辈在这方面却多有建树,包括大友克洋(《Memories》,《老人Z》),押井守(《人狼》,《攻壳机动队》)和今敏(《Perfect Blue》,《千年女优》)。我知道这么对比确实不够公平,不过人各有志。喜爱宫崎先生作品的朋友,仍然可以从中挖掘出无数的闪光点。

仅仅个人意见。

— 完 —

本文作者:陈甫鸼

【知乎日报】
你都看到这啦,快来点我嘛 Σ(▼□▼メ)

此问题还有 93 个回答,查看全部。

分享到